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‘Het hele leven is een paradox’
 Rianne van Melik en Jamea Kofi van de Radboud Universiteit doen onderzoek 

naar openbare bibliotheken als sociale infrastructuur. In deze column bespreken 

ze om beurten hun belangrijkste bevindingen.

‘Samenlezen raakt mensen’, stelt de Culturele Apotheek op hun website. 

Tijdens de samenleesgroep in de bibliotheek waar ik meeloop heb ik dit kunnen 

meemaken. Met zeven anderen kwam ik samen om te lezen. Voor mij was het 

de eerste keer, de anderen waren het gewend om geraakt te worden. Er werd 

gelezen, geluisterd, gekletst en gelachen.  
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‘Daar is ze weer’, zegt de medewerker als ze me ziet verschijnen 
op een zonnige marktdag. Om in de bibliotheek te komen wurm-
de ik me door de menigte op de drukke markt heen. We begin-
nen op tijd met het samenlezen. Alle vaste deelnemers zitten op 
hun vaste plek. We doen een voorstelrondje en het blijkt dat de 
meesten gepensioneerd zijn. De bibliotheekmedewerker heeft 
drie gedichten uitgeprint voor ons en legt uit dat iemand altijd 
de tekst voorleest, waarna ze een gesprek aangaan over de tekst. 
Het eerste gedicht gaat over een vrouw. Het enige waar we het 
over eens zijn en wat we kunnen constateren, is dat de vrouw niet 
vrolijk is en naar een verleden verlangt. Hoe dat verleden eruitzag 
weten we niet.

Dat eerste gedicht brengt een gesprek op gang dat gaat over 
leven en dood, en alles ertussenin. Ik word overvallen door de 
filosofische wending. Tegelijkertijd moet ik denken aan hoe de 
bibliotheek verandert van ‘boekenbieb’ naar ‘mensenbieb’. De 
samenleesgroep is een activiteit waarbij lezen centraal staat en 
waarbij het gesprek over de teksten de ontmoeting waardevol(ler) 
maakt. Eén van de deelnemers vertelt over de vele ‘bijna-ont-
moetingen’ die we op straat hebben. Deze ‘bijna-ontmoetingen’ 
maken haar blij, vertelt ze. Die vriendelijkheid, al is die van korte 
duur, kan mensen het gevoel geven dat ze gezien worden. Een 
teken van je bestaan. 

Het laatste gedicht is van Jules Deelder. Slechts drie zinnen, 
maar de lengte van de tekst zegt niets over de zwaarte. Deelder 

concludeert, ‘alles blijft voorbijgaan’. Nadat ik de drie zinnen heb 
voorgelezen valt er een stilte. Een deelnemer begint en zegt dat 
dit lijkt op wat we tegenwoordig veel zeggen, ‘het is zoals het is’. 
Alleen wat is ‘het’, wanneer we onderworpen worden aan con-
stante verandering? Ik zit tegenover drie gepensioneerden, die 
het met elkaar eens zijn dat er zo veel ouderen zijn die verlangen 
naar het verleden. ‘Het leven is een paradox’, zegt een andere 
deelnemer lachend. Deze constatering had ze gedaan tijdens de 
behandeling van de tweede tekst, maar de uitspraak blijft terug-
komen. Alleen wat vergelijken we als we praten over paradoxen? 
We zien enkel verschillen en tegenstrijdigheden als iets in relatie 
tot iets en er moet een ander of iets anders zijn. Vergelijken we 
onszelf met onszelf, of vergelijken we onszelf met anderen om 
ons heen? We stellen vragen maar vinden geen antwoorden, en 
iedereen lijkt daar toch tevreden mee te zijn.

De bibliotheek biedt een plek voor ontmoetingen, die kunnen 
van korte duur zijn, ‘bijna-ontmoetingen’, die bezoekers toch een 
goed gevoel kunnen geven. De samenleesgroep is een voor-
beeld van een langere ontmoeting, waar zelfs vriendschappen 
gevormd worden. Tijdens deze ontmoeting erkennen we 
verschillen en sluiten we overeenkomsten niet uit. Net zoals ‘het 
hele leven is een paradox’ lachend wordt geconstateerd, kunnen 
we verschillen en tegenstrijdigheden omarmen. Samenlezen blijkt 
meer dan lezen doordat het samen is, zoals een bibliotheek al 
lang meer is dan een plek om ‘slechts’ te lezen, juist door de ont-
moetingen die er plaatsvinden. 
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