COLUMN

‘Het hele leven is een paradox’

Rianne van Melik en Jamea Kofi van de Radboud Universiteit doen onderzoek
naar openbare bibliotheken als sociale infrastructuur. In deze column bespreken
ze om beurten hun belangrijkste bevindingen.

‘Daar is ze weer’, zegt de medewerker als ze me ziet verschijnen
op een zonnige marktdag. Om in de bibliotheek te komen wurm-
de ik me door de menigte op de drukke markt heen. We begin-
nen op tijd met het samenlezen. Alle vaste deelnemers zitten op
hun vaste plek. We doen een voorstelrondje en het blijkt dat de
meesten gepensioneerd zijn. De bibliotheekmedewerker heeft
drie gedichten uitgeprint voor ons en legt uit dat iemand altijd
de tekst voorleest, waarna ze een gesprek aangaan over de tekst.
Het eerste gedicht gaat over een vrouw. Het enige waar we het
over eens zijn en wat we kunnen constateren, is dat de vrouw niet
vrolijk is en naar een verleden verlangt. Hoe dat verleden eruitzag
weten we niet.

Dat eerste gedicht brengt een gesprek op gang dat gaat over
leven en dood, en alles ertussenin. Ik word overvallen door de
filosofische wending. Tegelijkertijd moet ik denken aan hoe de
bibliotheek verandert van 'boekenbieb’ naar ‘'mensenbieb’. De
samenleesgroep is een activiteit waarbij lezen centraal staat en
waarbij het gesprek over de teksten de ontmoeting waardevol(ler)
maakt. Eén van de deelnemers vertelt over de vele ‘bijna-ont-
moetingen’ die we op straat hebben. Deze ‘bijna-ontmoetingen’
maken haar blij, vertelt ze. Die vriendelijkheid, al is die van korte
duur, kan mensen het gevoel geven dat ze gezien worden. Een
teken van je bestaan.

Het laatste gedicht is van Jules Deelder. Slechts drie zinnen,
maar de lengte van de tekst zegt niets over de zwaarte. Deelder

‘Samenlezen raakt mensen’, stelt de Culturele Apotheek op hun website.
Tijdens de samenleesgroep in de bibliotheek waar ik meeloop heb ik dit kunnen
meemaken. Met zeven anderen kwam ik samen om te lezen. Voor mij was het
de eerste keer, de anderen waren het gewend om geraakt te worden. Er werd

gelezen, geluisterd, gekletst en gelachen.
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concludeert, ‘alles blijft voorbijgaan’. Nadat ik de drie zinnen heb
voorgelezen valt er een stilte. Een deelnemer begint en zegt dat
dit lijkt op wat we tegenwoordig veel zeggen, ‘het is zoals het is'.
Alleen wat is ‘het’, wanneer we onderworpen worden aan con-
stante verandering? |k zit tegenover drie gepensioneerden, die
het met elkaar eens zijn dat er zo veel ouderen zijn die verlangen
naar het verleden. ‘Het leven is een paradox’, zegt een andere
deelnemer lachend. Deze constatering had ze gedaan tijdens de
behandeling van de tweede tekst, maar de uitspraak blijft terug-
komen. Alleen wat vergelijken we als we praten over paradoxen?
We zien enkel verschillen en tegenstrijdigheden als iets in relatie
tot iets en er moet een ander of iets anders zijn. Vergelijken we
onszelf met onszelf, of vergelijken we onszelf met anderen om
ons heen? We stellen vragen maar vinden geen antwoorden, en
iedereen lijkt daar toch tevreden mee te zijn.

De bibliotheek biedt een plek voor ontmoetingen, die kunnen
van korte duur zijn, ‘bijna-ontmoetingen’, die bezoekers toch een
goed gevoel kunnen geven. De samenleesgroep is een voor-
beeld van een langere ontmoeting, waar zelfs vriendschappen
gevormd worden. Tijdens deze ontmoeting erkennen we
verschillen en sluiten we overeenkomsten niet uit. Net zoals ‘het
hele leven is een paradox’ lachend wordt geconstateerd, kunnen
we verschillen en tegenstrijdigheden omarmen. Samenlezen blijkt
meer dan lezen doordat het samen is, zoals een bibliotheek al
lang meer is dan een plek om ‘slechts’ te lezen, juist door de ont-
moetingen die er plaatsvinden.
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